El Viejo

me emociona la cara del viejo
que cuenta sus proyectos, ahora
y siempre con la energía de un pibe
dice que va a construirse un sótano para dormir la siesta
a 24 grados naturales
mientras afuera explota el calor
mientras el mundo destrona en guerra
él sueña, conquistar el corazón de su tierra
me emociona su sangre en la mía
los mismos ojos brillando en el fondo oscuro de la noche
sus ojos en los míos
el reconocimiento tardío de mi emoción
cuando lo miro:
pelo blanco barba
egoísmo transparente de orgullo
y nadita de miedo es un velo para mi memoria
nutre la lluvia a su tierra
amasa el barro con utópicas manos
obrero de un mundo color fuego y sol
se va a morir el viejo creyendo
merecer otra vida para seguir con su milagro
de tintes anaranjados
como los sueños que trabajó.